Леонид Блехер (leonid_b) wrote,
Леонид Блехер
leonid_b

Тост-эссе

15 июля, как всегда, «День Исхода» - в этот день 15 лет назад Фонд «Общественное мнение» территориально разделился со ВЦИОМ-ом и уехал из центра Москвы, с Никольской – на окраину, в левое крыло стандартного детского садика на улице Обручева. Было нас тогда человек 15. Компьютеры, которые у нас тогда были, пока мы жили в трёх комнатах на Никольской, в последний момент у нас отобрали – руководство ВЦИОМ-а решили нам их не отдавать. За что им в конце концов – большое спасибо.
Вообще когда у тебя что-то забирают, без чего ты вроде работать не можешь, надо только кланяться и благодарить. Мебели тоже не было, кстати – пара стульев, и ящики были картонные, что твоя дурилка.
И стали мы жить самостоятельно, фактически с нуля. Всё, что у нас сейчас есть, заработано в последующие 15 лет. Компьютеры покупались, сеть расширялась, методы осваивались и придумывались – это вообще было самое интересное, освоить, придумать и обосновать – и эта увлекательнейшая игра продолжается до сих пор, и она не кончится, пока не исчезнут машины.
В те, первые годы существования ФОМ, на меня больше всего действовало ощущение, что у нас нет ничего, кроме настоящего. Действовало, как хороший коньяк, если его тяпнуть сразу полстакана.
Степень новизны в настоящем была такой, что не возникало никакой потребности и возможности ни вспоминать о чём-то, ни планировать что-то на долгое время. Т.е., не было ни прошлого, ни будущего.
Надо и можно было в первую очередь соответствовать вызову времени и места. Сам факт существования на следующий день был настолько важен, что обстоятельства этого существования были не так уж важны, их просто не было, этих обстоятельств.
Я не в первый раз в жизни попадаю в такую реальность, когда прошлое и будущее отменяются. Эта реальность очень вкусна, надо сказать. Вкус у неё изумительный. Ничего с этим не сравнится, просто ничего. Этакое освобождение от… от… ну, не знаю…
Интересно, что именно такое вкусное ощущение жизни обратным ходом приводит к обострённому ощущению всех обстоятельств и, в частности, удовольствий жизни. Неудовольствия же исчезают, их как бы и нет. Но почему же «как бы»? При обострении ощущения существования … несуществования уничтожают в первую очередь сами себя. Саморедукция зла, господа… саморедукция зла…
Однако надо сказать, что долго жить в состоянии весёлой и здоровой и беспамятной безнадёжности – не получается. В силу её невероятной победительности.
Попросту говоря, как только ты переходишь в такое состояние, вся Вселенная бросается на тебя и задаривает победами и подарками. Отказываться вроде неловко.
Кроме того, поневоле крепчаешь. Кроме того, фазы луны меняются, и новизна уменьшается. Становится не нелегко вспоминать, и не бессмысленно планировать.
Жизнь начинает распределяться на все три времени, и в какой-то момент настоящее нехотя становится производным от прошлого и будущего.
И, как только отвыкаешь от закономерного ежедневного пенделя, появляется страх перед пенделем неожиданным.

Да ладно. Жили же, как пчела на горячем цветке? Ну и ещё поживём.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 6 comments