Удивительный номер. Я вроде и помню немного то время (мне в 1953-м было четыре года, а в 1968-м, соответственно, девятнадцать), но я-то воспринимал всё, что происходило тогда, как естественный ход вещей, как проявление вокруг меня реализации законов общественной жизни, спокойной такой жизни, ровной и горизонтальной, как Волга.
А тут более полусотни голосов, захлёбываясь, рассказывают, что никакой горизонтали не было вообще, а были только изменения, всё вокруг либо возникало, либо исчезало, и всё вокруг шаталось и беспокоилось, как… как…
Они рассказывают о том, что было, и о том, как они тогда видели те события, и как относятся сейчас, и о том, какой во всём этом был смысл, и о том, кто был или бывал рядом с ними. Рассказывают много и интересно.
Кстати, в основном это рассказы о людях, производящих слова. Людях из того же класса, что и сами рассказчики.
Исключения есть. В первую очередь это вступительная статья Сергея Чупринина «А мы просо сеяли, сеяли…», и Александра Даниэля «Утраченный шанс», и Александра Мелихова «Страна зэков».
Все эти три текста – особенные даже по меркам этого особенного номера. Я увидел в них необычные повороты.
У Сергея Чупринина – о том, что главным во время оттепели были не столько события, сколько постоянные и сложные изменения точек отсчёта, и самих систем этих точек отсчёта – т.е., понятий и идеологий.
У Александра Даниэля – то, что события в Чехословакии были частью общеевропейских событий второй половины 60-х годов, и без этого общеевропейского контекста они не могут быть поняты (кстати, с декабристами у нас та же байда, и, похоже, это совсем не другая история).
А у Александра Мелихова – это формулировка и показ того, что участники происходившего в России в двадцатом веке не делятся на жертв и палачей, без сильнейшего искажения сути и смысла.
В общем, будет о чём поговорить на презентации этого номера «Знамени» 13 сентября в клубе «Петрович», объявление о коей презентации есть в ФБ Сергея Чупринина, Натальи Ивановой и в моём ФБ в посте за 4 сентября.
